1999年是個魔幻的年份，除了世界末日以外，對文字有興趣的人，都或多或少被「網路小説」給推動了心中某個角落。這一年，我國中，隨著時間輪轉推進，20年前的我，對網路小説有莫名的熱愛，心裡認為自己非常非常愛小説，熱愛到極度好奇是什麼樣的人寫小説，因此開始大量在 BBS 上騷擾當時有名的作家，大概跟「直男行為研究社」的那些截圖相近，而接受騷擾沒有拒絕我當瘋狂讀者的作家，隨著時間推移，成為了久未問候的朋友。
今天要講的，是總在書展相遇的米漿。上次聽見他的訊息，是「洗車人家」出書，但因私人行程無法前往現場活動，今年書展復辦，書展有舉辦活動，三天前才知道他會到現場，説什麼也無論如何都要到現場，當我遠遠地認出他，走近米漿身邊，他一抬頭看著我，一眼認出我是誰，我非常吃驚，現在是戴著口罩的 2022 ，沒有臉，12年不見，一眼認出我是誰，認人能力也太好了吧？
「大概是你有做什麼事情讓我印象深刻吧，我有臉盲，但我會記住的人，一定是跟我有過不一樣的互動。」我陪米漿在外面透氣聊天，閒聊分享彼此的近況。
「鬼拍手」對我來説就是一部這樣的小説，一如往常的米漿説話，跟第一次見到他的時候一樣親切，楊樹講話，跟米漿非常相似，但比「你轉身我下樓」的對話，多了簡練，流暢好讀。我最害怕的，也是這種好讀，當流暢地讀完整本小説，我第一個念頭是：蛤？怎麼會停在這個地方，不合理啊，為什麼要斷頭？這 20 年來，斷頭的小説沒少過，但我很少會為了斷頭的小説追問作者：「下面呢？」「下面沒有了。」
在閱讀米漿文字的過程裡面，你能清楚看見他眼中的畫面，與他的角色同步前進，就像是一部好玩的遊戲，要我説，這就是一部獨立遊戲公司開發的好評遊戲，在平台上有很多人看過之前的遊戲作品，10 年沒發遊戲，接下來新作讓人玩完一次之後，你會想要二刷、三刷、四刷，我想這樣説，肯定對得起洗車場的湯姆克魯斯了。
在書展遇見米漿的那一天，不免俗地我還是會問米漿，他對寫作有什麼規劃，米漿用很親切的狀態分享了他的寫作計畫，七月一本，明年可能還會有一本，而那一刻，我心中有個亟欲詢問但卻未曾開口的話：「你還會寫小説嗎？」米漿用新書，讓我看到我的期待，還是非常華麗的存在著。
在我還不是網路行銷從業人員的時刻，我每次只要下班打開 BBS、無名小站網誌，一定會刷一下作家的動態更新，常常都不是綠色圓圈，是一個。空心圓形代表沒有動態更新，而 10 年以後，又再次喚醒我的，是米漿新小説的消息，尤其是一個星期前，我在 Readmoo 把試讀看完的時候，我一直很想問有沒有辦法提早買到書，但我還是忍下來了，直到今天凌晨 12 點，打開書的那一瞬間，我的精神狀態回到了當初追著連載的自己，寧可不睡覺也要把小説看完的自己。
謝謝那個熱愛小説，不愛純文學的自己。